대형마트 주차비가 아까워 거짓말 한 것은 아니었다. 몇 천원 더 낼 수 있는데, 번거로운게 싫어서 그냥 밥 영수증을 친구가 가져갔다고 어물쩍 넘기고 통과했다. 그리고 갑자기 드는 생각. 저 뒷자리에 상준이가 앉아있었다면 아뿔싸, 엄마가 거짓말 하는 모습을 봤겠구나.

회개했다.
아이는 지극히 높은 하나님의 준엄함을 깨우쳐 주기도 하는 존재이다. 사소한 거짓말과 나쁜 말버릇을 떠나보내련다.

iPhone 에서 작성된 글입니다.
라디오에서 흘러나오는 위풍당당 행진곡에 상준이랑 손을 잡고 매트 위를 빙빙 돌며 과장된 발걸음으로 행진했다. 좋다고 깔깔 웃으며 발을 쿵쾅이는 아들을 보며 '천국이로구나' 생각했다.

iPhone 에서 작성된 글입니다.

종일 희한한 소리로 종알 거린다. 혼자 놀 때도 뭐라뭐라고 하는지. 예쁜 목소리가 꼭 새소리 같다. 길에서 자동차를 보면 초음파 목소리로 꺄아아오 소리를 지른다. 싸이즈가 클수록 더 크게. 도시 아이라 맨날 보는게 자동차라 그런가. 안쓰럽기도 하고 귀엽기도 하다. 그래도 매일 숲 가까운 곳으로 가서 흙놀이하고 맑은 공기 마실 수 있음에 감사한다.

-

반찬과 밥을 분리하여 식판에 주기 시작했다. 소금기 있는 국이 턱과 볼에 닿으면 벌겋게 되어서 건더기만 건져주는데, 바닥에 있는 국물을 싹싹 긁어먹고 싶어한다. 엄마 닮아 국물쟁이로구나. 불과 몇 주 전에도 계란 흰자 먹으면 퉁퉁 붓도록 알레르기 반응이 왔는데, 어제는 조금 긁적거리는 정도였고 오늘은 아무렇지도 않았다!  감자채볶음, 호박나물, 무나물, 미나리무침, 콩나물, 미역국, 날김, 씻은 묵은지, 계란찜 뭐든 잘 먹어서 메뉴 개발할 재미가 난다. 아기 밥을 먹이고 내 밥을 먹는데, 자기 밥 다 먹고도 내 밥 먹는 모습을 재밌는 영화 보듯 지켜보며 이 반찬 먹으라, 저 반찬 먹으라 찍어준다.

-

산부인과 진료가 정말 필요한 걸까? 충분한 설명도 없이 권력자처럼 지시내리는 의사들을 보는 게 싫다. 그리고 뭔 종류의 검사가 그리 많은지. 지난번엔 없던 태아 인격장애 가능성 검사가 추가됐는데, 이런건 도대체 왜 하는건가? 설명없이 걍 하라는 식으로 밀어붙이는 의사가 싫어서 의사를 바꿨다. 첫째 때는 궁금해서 하루라도 자주 가고 싶었더랬다. 근데 이런 저런 검사결과가 혹시라도 '이상'으로 나온데도 아기를 지우거나 할 생각이 없는 사람조차 이런 저런 검사를 받아야 하는건지는 모르겠다. 이런 얘기 하면 별 이상한 인간 다보겠네 하려나.

-

이번엔 딸을 낳으면 좋겠다는 주변인들의 말에 '으응' 대답하긴 하지만 사실 반반이다. 상준이같은 아들 녀석이 하나 더 있었으면 하기도 하고, 딸을 키우는 내 모습이 상상이 잘 안가기도 한다. 예쁜 옷을 입혀주거나 어여쁘게 머리를 땋아주거나 할 자신이 없다. 내가 그렇게 안 컸기도 하고. 엄마한텐 딸이라지만 엄마랑 팔짱끼고 쇼핑하는 재미도 난 모르겠고, 남동생보다 엄마랑 특별한 유대감을 나누는지도 잘 모르겠다. 윗세대 여자분들은 상당수가 나쁜 남자와 살고 있으며 좋은 남편이라 하더라도 무심한 경우가 많아서 그런 존재가 더 필요한지 몰라도. 나는 남편이랑 감정적 교감도 충분히 나누고 있기에 딱히 배우자 외에 답답한 속내를 털어놓을 누군가가 필요하지도 않을 것 같은데.. 나중엔 달라지려나? 여튼 딸을 낳는다면 가수 씨엘이나 우주인 이소연같은 여장부 스탈도 괜찮다고 생각해봤다. 물론 핑크 공주 스탈의 상 여자라면... 내가 맞춰줘야지 당근!  

말문이 곧 트이려는걸까, 혼자서 어쩌고 저쩌고 한다. 언뜻 들으면 꼭 말하는 것 같다. 오전엔 놀이터에서 같은 개월수 친구들과 만나서 노는데, 전엔 잘 몰라서 갖고 놀던 것을 스윽 빼앗기더니 이젠 서로 갖겠다고 싸운다.
수면시 공갈 젖꼭지는 완전히 떼었고, 애 아빠가 누워도 될만한 사이즈의 넓은 자동차 모양의 어린이 침대를 사주었더니 밤에 한번도 안깨고 잔다. 덩치 큰 녀석을 영아침대에서 재워서 몸 뒤집다가 쿵 부딪혀 에엥 울던 터였다. 엄마가 너무 늦게 조치해서 미안해. 자는 걸 싫어하더니 이젠 자기가 먼저가서 드러누워 뒹굴뒹굴 한다.

탱고는 13주, 찌르르 하니 뱃속에서 무럭무럭 크는 게 느껴진다.


itistory-photo-1


손가락을 입으로 가져간 모습

iPhone 에서 작성된 글입니다.

자다 깨어 화장실을 다녀온 후 굳이 침실등을 켜서 아가를 본다. 내게 미켈란젤로의 능력이 있다면 얼마나 좋을까. 다비드보다 더 아름다운 이 모습을 조각해 놓을텐데. 그럴 수 없어 그냥 눈과 마음 속에 담을 뿐이다.

iPhone 에서 작성된 글입니다.
아이가 자다 깨어 울어도 눕힌 채로 토닥이면 다시 잠든지 꽤 되었는데, 오늘는 아무리 토닥여도 가만히 있지 않고 공갈젖꼭지를 찾아 끝없이 몸부림을 쳤다. 안아올리니 젖뗀지 3개월 된 녀석이 젖을 찾는게 아닌가. ㅠㅠ 한참을 안고 토닥였다.
첫 이틀은 공갈젖꼭지를 안물어 아침 7시 까지 숙면을 하는가 했더니, 그 다음 이틀은 다시 새벽부터 깨어 울어재낀다. 인터넷에서 공갈 뗀 사례를 들어보면 한 2-3일 울다 포기한다던데, 울 아기에게는 그 기억이 더 깊고 강렬한가보다. 애 아빠는 아무런 문제도 없는데 왜 애를 괴롭게 하느냐고, 다시 주자고 하고. 우선 일주일은 가보자 상준아. ㅠㅠ 자라는 게 쉽지 않지. 엄마가 한껏 도와줄게
공갈에 대한 집착은 생각보다 크지 않았는지 그닥 큰 저항없이 잠에 든다. 칭얼거림 10분 정도. 언제쯤 공갈에 대해 잊거나 포기하게 될까? 암튼 울 아기 고맙다. 스스로 잠들려고 낑낑거리며 노력하는 모습이 보인다. 자기 아빠 닮아 착한가보다.

집착의 끈을 쉽게 놓는 아기, 참 부드러운 존재인 것 같다. 백해무익한 분한 생각의 끈을 놓는 것이 내겐 참 어려운데. 천국은 어린아이와 같은 자들의 것이라는데, 완전 어렵구나 어린아이처럼 되기.

-
아기에게 내가 낼 수 있는 가장 높은 소리로 '아아-' 소리를 내니 자기도 높은 소리를 낸다. 요즘은 따라하기 재미에 푸욱 빠졌다.

iPhone 에서 작성된 글입니다.

지난 번 공갈젖꼭지를 무심코 떼려다가 나도 아가도 멘붕을 경험한 후, 일주일 내내 국내외의 사례를 찾았다. 내가 이것에 이처럼 심혈을 기울이는 이유는 내 못된 잠버릇, 이갈이 때문. 어릴 적 엄마가 손가락을 강제로 못빨게 했더니, 그 다음엔 귀가 곪아터지게 만지고, 그걸 강제로 못하게 했더니, 이젠 그게 잠재의식에 올라붙어 성인이 된 지금까지도 이를 갈게 하고 있는 것. 아는 사람은 알겠지만 난 송곳니가 없다. 밤샘 능력이나 늦잠이 없어서 엠티 등등을 가면 매우 곤혹스러웠다. 시집 가서 남편이 놀랄지도 모른다는 것도 큰 걱정이었다. 차라리 나이스하게 코를 고는 편이 낫다.

엄마는 어릴 때부터 정말 단호하고 엄격했는데, 닳아진 내 송곳니와 어릴 적 피나게 긁어 약해진 두피 등등을 보시면 아직까지도 미안해 하신다. 난 정말이지, 그걸 피하고 싶을 뿐이고 ㅠㅠ (다행히 남편은 잠 귀가 심히 어둡다 할렐루야 여호와 이레)

-

공갈 젖꼭지가 안좋은 이유들이 몇 가지가 있었는데, 주로 1) 영구치가 자랄 때 치열이 나빠짐 (의견 분분) 2) 언어와 감정표현 발달이 늦어진다는 것이었다.

그렇게 따지면 상준이한테는 해당사항이 없는게, 상준이는 하루 중 낮잠과 밤잠을 잘 때 5~10분 정도 물고 있는 게 다라서 영구치에 영향을 주는 것도 미미할테고, 자기 직전 몇 분이 언어와 감정표현을 하는 시점도 아닐 것이기 때문. 그리고 지금처럼, 공갈 물리고 침대에만 눕히면 아무런 수면의식도 필요없이 스스로 잠드는 이 달콤함을 내 어찌 포기할 수 있단 말인가 ㅠㅠ 하여 나중에 말 귀 알아먹을 때 떼어도 되지 않을까 생각했다가, 그 때는 고집이 생겨 더 힘들어질지도 모른다는 생각에 다시 시도해보았다.

예전처럼 배신감이 들도록 공갈을 자르거나 하지 않았다. 잠들기 한 시간 전부터 '오늘은 쪽쪽이 안하고 자는거야'를 주지시켰고 눈감고 자는 모양의 토끼를 가리키며, '봐, 토끼도 쪽쪽이 안 물고 자네' 말해주었다. 공갈 젖꼭지는 아예 치워버렸다.

아이의 피곤하고도 스트레스 없는 육신을 위해 오전엔 4.19탑에서 열혈 걸음마를, 오후에는 보육센터에서 폭풍 놀이를 시켰다. 피곤에 쩔은 아이는 침대에 있어야 할 쪽쪽이가 없으니 막 울어재꼈다. 쪽쪽이 대체물이 될만한 칫솔과 토끼인형을 놓아 주었는데 얘한테는 별 효과가 없었다. 우는 아기를 안고 달래며 다시 대화를 시도. 나와서 그네를 태워 반 혼절 상태를 만들었다. 다시 안고 들어가니 아까처럼은 안 울고 칭얼칭얼. 이때다 싶어 등을 토닥토닥하며 the lord bless you and keep you... and give you peace, and give you peace, and give you peace를 완전 간절히 불렀다. 아 근데 10분만에 그냥 잠들어주었다 ㅠㅠ

이렇게 공갈을 떼는건가? 샴페인을 터트려도 되는건가? 있다가 밤에 깨었을 때 휙 물려주기만 하면 되었던 공갈이 없는 상황은 어쩌지 ㅠㅠ

기록을 마친 이 시각 아홉시 십일분. 체력을 비축하려 잠자리에 들어야겠다.

-

둘째때는 물리지 말까... 잠깐 생각해보다가

공갈로 인해 찾아왔던 내 삶의 평화를 떠올리고 망설여지네.

아냐, 지금은 이런 생각할 때가. 어서 자자 ㅎㅎ 

혼자 잘 놀던 아기는 어디를 가든 징징거리며 졸졸 쫓아다닌다. 덕분에 잘 때만 간신히 화장실 간다. 터질듯 배부를 때도 내가 먹고 있는 반찬을 내놓으라며 징징 운다. 웬만한 반찬에 다 마늘, 고춧가루가 들어갔는데, 매운 맛에 한 차례 울고 나서도 더 달라고. 아기 반찬 따로 만들어야 겠다. 덩치도 커다란 녀석이 힘에 부칠 때가 많은데, 잘 먹고 잘 자주는 것만으로 감사해야 하는건가. 날이라도 풀려서 다행이다. 공원이나 시장이라도 갈 수 있으니.
어떤 엄마들은 무리지어 아이들 데리고 카페니, 음식점이니 잘도 다니는데 난 그게 힘들다. 어울리는 것이 싫거나 아이가 다치는게 염려되어서가 아니다. 남한테 피해줘서 아쉬운 소리 듣는게 도저히 견딜 수가 없다. 인적이 드문, 드넓은 4.19국립묘지는 그런 내게 최적의 장소이다. 그러다가 아가도 은둔형 까칠이 엄마 닮는 건 아닌지 모르겠다만 ㅎ
-
보육정보센터 놀이방에 가면 신기하게도 상준이는 자동차류를 오래 갖고 놀고, 주방놀이나 분홍색 캐셔 장난감(훨씬 재밌는데!)엔 짧은 관심만 보인다. 그간 아기에게 성별을 구분해서 장난감을 쥐어주지 않았다. 센터에서 요정의 소꿉놀이 세트를 빌려온 적도 있었다. 버스 장난감을 무지막지하게 좋아한 나머지, 넘어질 때도 양손에 그걸 쥐고 놓지 않더라. 장난감 웬만하면 사주지 않으려 했는데 이건 꼭 사줘야겠다 싶어 파란, 초록 시내버스가 있는 차고지 세트를 사줬다. 도로변에 나갈 때면 시내버스들을 보고 흥분해서 소리지르고 난리도 아니다.




iPhone 에서 작성된 글입니다.

잘때만 공갈젖꼭지를 찾는 상준. 공갈젖꼭지를 떼야 한다는 친구의 말에 아무 생각없이 앞부분을 쑹덩 짜르고 자리에 누운 아기에게 내밀었다. 아, 그 다음에 몰려온 것은 막심한 후회. 아이는 엄청난 실망과 좌절, 배신감을 쏟아내고 있었다. 우는 아이 옆에서 등을 두드려주며 노래를 불러주는데도 발을 동동 구르며 이럴 수는 없는거라고 괴로워했다. 그러다 결국 지쳐 잠들었다. 문제는 깨어나서도 아이의 욕구불만이 풀리지 않은 것이었다. 얼굴을 계속 긁고 좋아하는 음식을 먹어도 칭얼대고. 훈육이 필요한 때도 있지만, 직감적으로 이 방법은 정말 아니다 싶었다.

상준이를 잘 관찰하고 그에 맞게 대응했어야 했는데 그냥 덜컥 해버린게 화근이었다. 아이가 좀 더 커도 비슷한 일이 있을 수 있겠구나 싶다. 어떤 아이에겐 수월한 일이 어떤 아이에겐 지옥같을 수도 있는 것인데. 아이들은 이미 달라도 너무 다르고 개성도, 각자의 타이밍도 다 다른법인데. 이 학원이 좋다, 이 학습지가 좋다더라, 이 시기를 놓치면 큰일난다 하며 우르르 시켜버리는, 그토록 싫어하는 엄마군과 뭐가 다른가.

너의 눈을 보고 널 이해하려고 노력할게. 우리 내일도 신나게 잘 지내보자 아들램.

+ Recent posts